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E | nifo debe ser protegido contra toda
forma de abandono, crueldad y explotacion.
No deberd permitirse que los nifios trabajen

antes de una edad minima adecuada y en

ningdn caso se permitird que se dediquen

a alguna ocupacién o empleo que pueda
perjudicar su salud o su educacion, e impedir

su desarrollo fisico, mental o moral”.

ONU, Declaracién de los Derechos de los Nifios
(1959) Principio 9
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Una barda en la sombrita HICLES, . 3% PISTACHES

na cosa que siempre me ha gustado
es oir cdmo pasan lista en las escuelas. No
sé por qué, pero suena bonito coémo dicen
primero los dos apellidos y luego el nombre
de sus alumnos: “Jaramillo Ortega Maria
Guadalupe, Lépez Astudillo Nadia, M’bango
Rudende Asha, Morales Aquino Juan Luis...”
Y todos los que estdn van contestando:
“presente”, como si estuvieran en una de
esas letanias que se dicen en las posadas.

Si yo fuera a la escuela, me dirian:
Delgado Herndndez Gabriela, y yo luego luego responderia, feliz de estar
ahi. Pero yo no voy a la escuela. Fui cuando era mas chica y aprendi a
leer y a escribir y a hacer cuentas, pero luego mi papd ya no me inscribié,
porque tenia que ayudarle con el gasto vendiendo dulces. Mi papd
muchas veces no tenia trabajo. Se pasaba dias enteros buscando, pero
casi nunca encontraba. Por eso yo le ayudaba. Iba con mi canasta de
dulces y mi cartén por las calles diciendo:

—iHay papas, hay papaaas, hay chicles de meeenta, de mooora, de
caneeela...!



A veces me divertia cambiando de voz, o hablando més répido o
mds despacio, segin me dieran ganas. Los fines de semana, hasta me
ponia a inventar versitos para ir diciendo por los parques:

—Paletas, hay paleeetas, pa’ las abuelas y las nietas; lleve chocolates
pa’ convidarle a los cuates; cocadas, para las tardes soleadas —si estaba
lloviendo o nublado le cambiaba a: cocadas, para las tardes mojadas,
hay chiclosos: mexicanos y orgullosos, y asi... para entretenerme, porque
si no se me hacia aburrido a veces.

Temprano casi no se vende el dulce, por eso no salia muy de
manana. Aparte, a esa hora trabajaba en el quehacer de la casa con
mi papd: lavaba la ropa y trapeaba, mientras que él alzaba la pieza y
enjuagaba la loza. Ya mds tardecito, acomodaba yo mi canasta y me iba
a vender al crucero. Ahi, en la calle de Héroes Anénimos, esquina con San
Pascual Bailén, donde estd el semdéforo grande, que tiene flecha para dar
vuelta, ahi me pasaba casi toda la manana.

—Senito, lleve pistache pa’l apetito; mazapanes para darle a sus
galanes...

Luego, al mediodia, me iba de volada afuera de la primaria
Rigoberta Menchd. Siempre llegaba un rato antes de la salida. Ahi me
gustaba mucho estar, porque me podia sentar en la bardita, en la sombra
de un pirul, y también porque escuchaba lo que pasaba en uno de los
salones que da para la calle. Se oia todo tan clarito, que a veces me hacia
la ilusiéon de que estaba yo adentro, con todos los demds alumnos.
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El profe Jacinto y los chavos de quinto

El salén que daba a la calle era el de quinto, y el maestro se llamaba
justamente profesor Jacinto. La primera vez que me di cuenta de eso pensé:
“iJah, hasta rima! iQuiiinto, quiiinto, el del profe Jaciiinto”.

Me parecié chistoso. Como que desde entonces me cayd bien todo
ese salén, después los fui conociendo y algunos, hasta el profe, se hicieron
mis amigos.



Primero sélo me compraban alguna cosa para entretener el
hambre mientras llegaban a comer a su casa, luego empezaron a
platicar conmigo mientras esperaban a sus papds. Poco a poco me fui
enterando de los nombres de cada uno.

Juan Luis era ese al que le gustaba aplastar los mazapanes y
comérselos asi, todos desmoronados; Matias era el que se compraba
paletas de las picosisimas y se las acababa aunque le quedaran los
ojos mds rojos que las paletas. A Cristina le gustaban los cacahuates
japoneses con chamoy de agua y a Asha, los chamoys de agua con
cacahuates japoneses, que no es lo mismo.

El chiste es que muchos de ellos se hicieron mis amigos. Unos hasta
me hablaban desde el salén. Cuando llegaba con mi canasta, mientras
amarraba mi cartén en la reja, decia —un poco quedito, no gritando,
para no interrumpir y que el profe se enojara conmigo-:

—iDulce barato y distinto para todos los de quinto!

~iHola Gaby! —me contestaba disimuladamente alguno de los que
se sentaba mdés cerca de las ventanas. Casi siempre era Cristina... o
Matias. Luego, a la hora de la salida ya venian derechito a buscarme,
pero no crean que por los dulces, ia veces aunque no me compraran, de
todos modos salian corriendo a saludarme!

Una vez que estaban varios, me empezaron a preguntar cosas
sobre mi. Que cudntos afos tenia, que si vivia cerca o lejos... cosas.
Hasta que a alguien le dio por preguntar en qué escuela iba. Ellos




pensaban que iba en alguna escuela por la tarde, o algo asi. A mi hasta
me dio verglUenza, pero les tuve que decir la verdad:

—No, pues a ninguna.
—iAy, qué suerte! iNunca tienes que hacer tarea ni estudiar para los
exdmenes!— dijo Matias.

Pero yo nada més me quedé callada. A mi, con tal de ir a la
escuela, no me importaria hacer mucha tarea en las tardes o quedar con
los ojos rojos, como enchilados, de puritito estudiar.

Esa vez Asha le dio un codazo a Matias y ya nadie dijo nada
més de eso de que yo no fuera a la escuela. Yo para entonces ya
creia que eran mis amigos. Seguido platicaba con ellos de mis
cosas y ellos me contaban de las suyas, pero la verdad nunca
me imaginé que se fueran a poner a hacer un trabajo sobre
mi. iDe veras! Eso fue lo que pasé.

Yo escuché que el profesor Jacinto les dijo un dia:

-Y acuérdense de hacer el trabajo sobre los
Derechos de los Nifios. Es para manana.

—Profe, pero no tiene que ser a fuerzas escrito,
éverdad?

—No, ya les dije que pueden usar su creatividad:
puede ser una cancién, una foto, un collage... lo
gue cada quien quiera. iSorpréndanme!
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Al ratito varios de ellos vinieron a preguntarme si yo sabia cudles
eran mis derechos. Una nifa que se llama Nadia me pregunté que si
podia llevarse todas las envolturas que habia en la cajita que pongo para
la basura. Eran puros papeles de los dulces que habia vendido. A mi ya
no me servian de nada, asi es que le dije que si, aunque no me contestd
para qué los queria. Asha me dijo que uno de mis derechos era ir a la
escuela. Yo ni sabia bien lo que eso significaba, pero me quedé con los
ojos cuadrados, como dos chiclitos de canela. Nadie me habia dicho
nunca que yo tuviera derecho a algo.

Gabriela hasta en la sopa

Al ofro dia no quise ni siquiera ir a vender al crucero. Me interesaba
mucho oir lo que decia el profesor de eso de los Derechos de los Nifios y
también queria saber qué hacia cada uno de mis amigos en sus trabajos.
“Al fin que mi papd casi nunca pasa por ahi —pensé-. iUy, porque si se
entera me matal”

Asi que, después de trapear la casa me despedi de él y me fui con
mi canasta a la Rigoberta Menchd, amarré mi cartén con sus lacitos y me
senté en la sombra del pirul, sin avisarle a nadie que ya habia Illegado.
Sélo esperé a que entraran del recreo y se acomodaran en sus asientos.

—A ver, atencién todos —escuché la voz del profesor—. Vamos a
empezar a ver esos trabajos sobre los Derechos de los Nifos. ¢Quién se
anima a pasar al frente?




Nadia fue la primera que pasé.

de dulces. Aqui se ve una muneca que hice con
un palito de paleta y su vestido con un sobrecito de
chicles. Tiene su canasta donde trae mds dulces y...
—iEs Gaby! —dijo una voz que no reconoci.
-Si, es Gaby.
—2Quién es Gaby? —pregunté el maestro.
—Es la nifia que vende dulces afuera de la escuela.
—2Y nos puedes explicar por qué pusiste a Gaby?
—Pues porque a Gaby no le respetan su derecho
de ir a la escuela. Todos los nifios tenemos ese
derecho y nuestros papds nos deben de inscribir.

Pr— —Bueno, mi trabajo lo hice con puras envolturas

-Si es cierto, Nadia, los papds, tienen la
o-bli-ga-cién —lo dijo muy despacito
mientras lo escribia en el pizarrén

y escuché cémo sonaba el gis—,
la obligacién de inscribir a sus
hijos en la escuela para que
puedan estudiar.
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Luego pasaron otros nifios, con trabajos diferentes: sobre el
derecho a tener un nombre, sobre el derecho a comer bien y otros muy
importantes. Yo estaba atenta. Ademds, en la calle no pasaba nadie a
quien venderle ni un dulcecito de a 50 centavos.

De pronto escuché:

—iMaestro Jacinto, yo quiero pasar! —esa era la voz de Juan Luis, el
de los mazapanes apachurrados. iHabia compuesto una cancién que
también se trataba de mil Yo no sabia que cantaba tan bonito.

Gabriela, iay, Gabriela, no puede ir a la escuela!

Vende dulces donde va, pa’ ayudar a su papé.

Y aunque ella se quiera instruir, no la llevan a inscribir.
Algo no estd muy bien hecho, porque ella tiene el derecho.
Gabriela, iay, Gabriela, no puede ir a la escuela!

Aunque estaba muy bien rimada la cancién, me dio tristeza.
Primero, porque hasta ellos se habian dado cuenta de que yo queria ir a
la escuela, pero no podia. Y segundo, porque en ese momento ya sabia
gue era algo a lo que yo tenia derecho. Pero, 2qué podia yo hacer? iEllos
no conocian a mi papd!

En eso escuché la voz de Matias:

—Profe, profe, yo hice una caricatura.
—~2Una caricatura? iQué bien, Matias! Enséfanosla, pasa al frente.




Entonces Matias explicé:

—Bueno, mi trabajo es
sobre el derecho que tenemos a
gue los adultos nos protejan y no
nos maltraten.

—Muy bien, Matias. ¢Qué
representaste ahi?

—Pues éste que estd aqui es el
papd de Gaby, que lo pinté como un
monstruo de 6 cabezas y 12 manos,
todas moviéndose en el aire, porque...
éusted sabia, profe, que le pega a
Gaby cuando no vende muchos dulces?

iAy, ay, ay! iEso si que me dio
vergUenza! Matias les estaba contando a
todos algo que yo les conté sélo a él, a Cristina y a Asha. Me subi a la
bardita para escuchar mejor.

—iPero cémo! —dijo el profesor Jacinto enojado —éEstds seguro de
eso que me estds diciendo, Matias?

—Si, profe.

—Es un asunto muy grave y debes estar muy seguro. Serd mejor que
te quedes conmigo después de la clase, porque debemos hablar de eso
con toda seriedad.

—Si, profe. Seguro. Si quiere me quedo. No hay problema.

13
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A la salida no les dije nada. Sélo dejé que algunos de ellos
me ensenaran sus trabajos. El de Nadia estaba de verdad bonito.

Matias salié con el profesor mds tarde. Ya casi todos se habian ido.
Me saludé con la mano desde lejos y yo lo saludé. Esa fue la primera vez
gue también el maestro me dijo adiés con la mano. Nunca me imaginé
que lo volveria a ver esa misma noche. iY menos que seria en mi casal

Como un martillo

—Con todo respeto, sefor, vengo a pedirle que inscriba a su hija en la
escuela para que pueda tomar clases con todos los demds nifos.

Yo crei que a mi papé se le iban a salir los ojos como dos pastillitas
redondas de su tubo de papel. Acababa de abrir la puerta de la casa y se
habia topado con el profesor Jacinto, ahi parado afuera en la oscuridad.
El, como si no se diera cuenta del coraje que le estaba dando a mi papd,
siguié habldndole como si nada:

—Su hija va a estar mejor preparada para cuando sea grande, ir @
la escuela la va a ayudar a desarrollarse mejor y a ser feliz...

iEntonces si a mi papd le exploté la cara por la boca como una
bolsa de papas y sus gritos salieron disparados contra el profesor!:

—iMire, profesorcito! Yo soy el padre de la nifia y yo soy aqui el que
decide cémo se va a educar.




—Claro, eso lo sé, sefor Delgado, pero...
—iPero nada! Mi hija no necesita ir a la escuela para crecer, ni
ninguna de esas idioteces que estd usted diciendo.

Yo me moria de pena con el profesor. Detrds de mi papé le hacia
con la mano la sefia de que mejor se fuera.

—Gabriela puede muy bien ganarse la vida trabajando.
—Senor Delgado, sélo le pido que lo piense: la nifia tiene derechos.

iUy, uy, uy! Ahi fue cuando mi papé se arremangé
la camisa y por poco se le va encima al profesor:

~iNo se meta en lo que no le importal
—le dijo dandole un empujén-. Yo educo a
mi hija como se me da mi regalada gana
y usted... ise me larga de aqui en este
instante si no quiere salir lastimado!

El profesor se puso pélido.
-Si, si, ya me voy -y se alejé un
poquito. Después se volted y, caminando

de espaldas, dijo:

—Sélo le pido que después, cuando
esté mds calmado lo piense. Por su futuro.

15



iY entonces si, se echo a correr para
gue no lo alcanzara mi papd! Yo hubiera
guerido salir corriendo, porque en cuanto
calculé que el profe ya estaba lejos,
entonces se volteé contra mi. Me empezé a
gritar que para qué andaba yo de chismosa
contdndole mis cosas a la gente, que ya
me habia dicho que eso de la escuela eran
puras payasadas, que ni servia de nada...

Como estaba tan enojado me pegd
mucho esa noche. Mi papd pega muy fuerte,
esa vez me hizo una cortada acd, en el cachete, que me dolia mas que
todo. En cuanto pude me meti en la cama, hecha bolita, tapada hasta
la cabeza y lloré quedito, muy quedito, para que no me oyera. Me
retumbaba la cabeza, no sé si por un chipote que me estaba saliendo, o
porque sus palabras me sonaban por dentro como un martillo: “iAhora si
olvidate de estudiar, indtill 2Me oyes? iNunca! iNunca jamds vas a poder
estudiar!”

Una Lucero, 13 luceros

Al ofro dia me fui a vender como siempre. Al fin, con el cabello suelto,

segln yo, no se me veia tanto la cortada. Pero me dolia y me sentia més
triste que nunca. Lo Unico que queria yo vender eran lagrimitas, pero no
de las que se me salian cada que me acordaba, sino de esas de colores



gue se muerden y les sale un juguito dulce. Queria imaginarme que si
vendia todas las lagrimitas, a lo mejor se me quitaba un poco la tristeza.
Hubiera sido bueno que la gente se llevara de a poquitos, asi, en
paquetes de celofdn transparente, hechos bolita mis problemas.

Cuando salieron los nifios de la escuela, empecé a decir:

—iLagrimitas, lagrimitas de anis para volverse feliz! —asi, sin muchas
ganas, cuando vi que salia el profe Jacinto. Se paré en la puerta de la
escuela y se puso a buscarme con la mirada. Cuando me vio se vino
derechito a donde estaba yo con mi canasta.

—~Hola —me dijo, con las manos en los bolsillos.

—Hola, profesor, 2qué le doy?

—A ver —dijo sacando una moneda— dame una
palanqueta.

-Si.

Entonces se me quedé mirando,
yo me agaché para que no me viera la
cortada.

—Oye... 2qué te pasé en la cara?
—Ah, nada, profe.
~Ayer que fui a tu casa no
tenias ese golpe. ¢No me digas que
tu papd te hizo eso?
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~Nnn... no, profe.

—-2Segura?¢ Anoche estaba furioso...

—Bueno, es que yo lo hice enojar mucho con todo esto de la escuela
y... ademds ya casi no me duele.

—No importa si lo hiciste enojar o no. Se supone que los papds deben
proteger a sus hijos, no hacerles dafio. A ver: éte puedo revisar eso?

Yo le dije que si, pero en cuanto me tocd, pegué el grito.
—iAuch!
El me levanté la cara, preocupado.

—Esto se puede poner peor, Gaby. Déjame llevarte a la clinica para
que te curen.

—-N... no, gracias, maestro —le contesté asustada.

~Gaby, ese golpe se puede infectar y te va a doler mas.

—Pero es que, 2y... y si me viene a buscar mi papd?¢ Ya mero es hora
de que me vaya para la casa...

—2A qué hora tienes que estar alla?

~Como a las tres.

—Nos da tiempo. La clinica estd cerquita. 2Qué dices? 2Vamos?

Le dije que si, porque la verdad, me dolia bastante.

La doctora que me curé se llama Lucero Ibdnez, vi el nombre
bordado en su bata. Ella fue la que me dijo que lo que habia hecho mi



papd estaba muy mal. Pero ademds me dijo otra cosa: que si no queria
seguir aguantando esos malos tratos, si habia algo que yo podia hacer.

Me sorprendid.

—Puedes ir a la Presidencia Municipal y levantar un acta.
—2Levantar un acta?
—Es un papel donde alguien escribe lo que 10 cuentas de estos

tratos de tu papd. Entonces, con ese papel ya queda por escrito y no
sélo volando como un secreto doloroso

entre las cuatro paredes de tu casa.

Parecia que la doctora sabia algo
del secreto que guardaba debajo
de mis cobijas y que solo habia

confiado a mis amigos.

También me explicé que
después, con el acta, llamaban
a mi papd para que dijera
si eso era verdad o no, y lo

regafaban para que no lo
volviera a hacer.

El profesor y la
doctora se me quedaron
viendo, como esperando
a que me decidiera. Yo
la verdad no queria ir a

19
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<
levantar el acta. Me daba miedo. Mi papé se iba a poner furioso de que

yo lo hubiera contado todo... iy luego hasta iba a quedar por escrito!
Pero la doctora me dijo una cosa que me hizo pensar.

—Miedo vas a tener siempre si sigues asi. Vas a vivir con miedo
mientras no le ensefies a tu papd a que aprenda a respetarte. A lo mejor
es algo que nadie le ha ensefiado a hacer nunca.

No sabia bien qué hacer. Ellos me dijeron que lo pensara.

Me fui a la casa con mis medicinas escondidas. Para la noche, ya la
cara casi no me dolia, pero otra vez me rondaban, debajo de las cobijas,
1,000 frases en la cabeza. Sélo que esta vez, entre los martilleos de los
gritos de mi papd, 13 palabras brillaban en la oscuridad, calladitas como
luceros:

A lo mejor es algo que nadie le ha ensefiado a hacer nunca.

;Y si las cosas pudieran mejorar?

Estuve pensando durante varios dias. Sabia que la doctora Lucero y el
profesor Jacinto tenian razén, pero me asustaba muchisimo lo que
pudiera hacer mi papd. ¢Qué tal si de veras lo llamaban de la
Presidencia para regafnarlo? 2Y qué tal si mi papé no hacia caso del
regafo y me iba peor?




Por fin, un dia me armé de valor y pensé
gue si no hacia nada, todo se iba a quedar igual;
pero, si hacia algo, habia la posibilidad, aunque
fuera pequenita, de que las cosas cambiaran. A

lo mejor mi papd aprende a respetarme y hasta lo
obliguen a inscribirme en la escuela. -_—

Asi fue como me decidi y fui una manana a levantar el acta a
la Presidencia con el profesor Jacinto y la doctora Ibdfez. Habia una
sefiorita en un escritorio que me preguntaba cosas y las escribia en una
mdéquina de esas viejitas, que tienen un rodillo por donde se les mete la
hoja. Luego, le pregunté a la doctora que si ella me habia curado, que
cuéndo habia sido la curacién y otras cosas asi. Al profesor también
le hicieron unas preguntas. Luego, nos pasaron la hoja para que la
firmdaramos los tres.
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Levantar el acta no fue tan dificil. Lo dificil era esperar a ver cémo
lo tomaba mi papd cuando le dijeran que querian hablar con él. Pasaron
varios dias. Una mafana vino un sefor a buscar a mi papd. Traia un
sobre de la Presidencia Municipal. En ella le decian que se tenia que
presentar a una reunién obligatoria con el presidente municipal. Mi papé
se puso furioso. Cerré la puerta y me dijo:

—2T0 sabes algo de esto, Gabriela?

—Nnnno... no sé nada, papd —le dije, muerta de miedo.

—iPorque con eso de que luego vas por ahi contando cosas! 2segura?

—Ssssi... segura.

—iMds te vale, porque donde yo me entere que esto tiene algo que
ver contigo nomds que regrese vas a ver!

Esa mafana me fui a vender dulces, y creo que hasta me
temblaban las piernas. Cristina y Matias se dieron cuenta a la hora en
que salieron de que yo estaba muy nerviosa.

—2Qué te pasa, Gaby? —pregunté Matias.

—A mi nada... épor?

—iNo, porque te estds comiendo las ufias como si fueran dulces!

—Bueno, si, la verdad es que estoy muy asustada —y les conté que
en ese momento, a mi papd lo debia estar regafiando el presidente
municipal y que iba a regresar furioso a la casa. Yo no queria estar sola
en la casa cuando él llegara.

Entonces se acercaron también Asha y Juan Luis, Nadia y otfros
mds. Entre todos se nos ocurrié un plan. iTenia que funcionar!




De noche y entre todos

Aguella noche yo estaba nerviosa, pero no tan asustada
como otras veces: no estaba sola. De pronto escuché el
portazo. Mi papd habia llegado. Y muy de malas, por cierto.

—i¢Dénde estds, Gabriela chismosa?! i2Cémo te .
atreviste a levantar un acta?!

Yo estaba escondida debajo de la mesa.

—2Dénde estds, escuincla? iVen acd, que
ahora si vas a saber lo que es no tener derecho
a nada, indtill iNo te escondas...! 2Por qué
tienes las luces apagadas?

En eso, Matias prendié la luz desde el
fondo del cuarto y todos mis amigos de quinto
salieron de donde estaban escondidos.

—2Eh? 2Pero qué es esto? ¢Qué
hace toda esta gente aqui, Gabriela?

—Son mis amigos, papd.

—Pues nadie les ha dado permiso
de entrar, ique se vayan!

—N... no podemos, sefor —dijo
Matias desde el rincén.



24

—2Y se puede saber por qué, mocoso?

~Es que no queremos dejar sola a Gaby, sefior —contesté Juan Luis,
escondiendo el celular de su mamd, disimuladamente —qué tal si le pega
como la otra vez.

—Si —dijo Cristina desde la ventana —y también queremos pedirle
gue por favor la deje ir a la escuela...

-Y también que no la lastime —dijo Nadia que salié de atrds de la
tele y también hablé.

Pero mi papd ya tenia esa cara que tiene cuando va a explotar.

—iPues yo la lastimo si me da la gana, porque para eso soy su
padre! iY si no quieren que los lastime a todos, se me van yendo por
donde entraron que aqui no estdn invitados...! -y abrié la puerta— iFueral
iFuera de aqui, metiches! -y empezé a repartir pufietazos en el aire.

—iVédmonos! —grité Matias sacando de volada a Juan Luis con todo
y silla.

—iVédmonos, Gaby! —Cristina me jalé de la mano.

—iAcd traemos tus cosas! —dijo Nadia saliendo con mi mochila.

Yo sali corriendo, pero un grito de mi papé me detuvo en seco.

—2Como de que “Védmonos Gaby”? iNada de eso!
¢A dénde crees que vas, escuincla? iVen acdl!

Matias y Cristina me jalaron de nuevo:

—iCbérrele! iVédmonos!




Entonces si sali corriendo, junto con todo el salén de quinto. Mi
papd corrié un rato detrds de nosotros, pero después nos dividimos como
habiamos planeado y ya no nos pudo seguir. Se quedé solo en medio de
la calle, y a mi me llevé Cristina a dormir a su casa esa noche.

Cuando su tio Aldo nos dio las buenas noches y apagé la luz, las dos
nos quedamos calladas intentando dormir. Al ratito, Cris me pregunté:

-Gaby, 2qué piensas?
—Que dejé mi canasta de los dulces. 2Y ahora qué voy a vender?

—Quién sabe —-me dijo ella— a lo mejor ya no tienes que hacerlo.

La verdad, en ese momento, yo no lo crei.

Cristina se quedé dormida en un rato, pero yo me la pasé como
esas paletas con cara de payaso: no pude cerrar los ojos en toda la
noche. Tenia mucho miedo. No podia dejar de pensar en lo que pasaria
al dia siguiente, o al otro, si mi papd me encontraba. Después de todo,
Kipatla no es tan grande.
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Mi papa si fue a la escuela

Mi papé puede tener muchos defectos, pero no es tonto. Empezé a
buscarme por el lugar mds légico. Después de todo, 2a donde mds podia
yo haber ido sin mi canasta de dulces si no a la escuela de Kipatla? El
profesor Jacinto me habia dejado quedarme en su salén. Cuando mi
papd toco la puerta de la escuela buscdndome, el portero le avisé y el
profe salié a la calle a hablar con él. Salié como si no supiera nada de

mi, como si mi papd viniera a hablar con él de lo que habian platicado
la otra noche en mi casa:




— 2Y qué ha pensado, sefior?
Enojado, mi papd le contesté:

—~2Coémo que qué ha pensado, profesorcito? iQue quiero que me
entregue a mi hija! Eso es lo que he pensado. Porque estoy seguro de
gue estd en algun lugar de esta escuela. 2¢Quién se cree usted que es
para tenerla aqui, sin poder regresar a su casa?

El profe le contesté:

—2Y usted se cree que tiene derecho a dejarla sin escuela? 2Y a
tenerla viviendo muerta de miedo?

—Usted no puede saber cémo son las cosas en mi... -mi papé alzé
mdés la voz, pero el profesor lo interrumpié tranquilamente:

—Mire, sefor Delgado, los muchachos filmaron todo lo de anoche
en un celular. Eso seguramente serd suficiente para que las autoridades
vean que, a pesar de lo que les haya dicho, usted no ha cambiado de
actitud. Podria ser que no dejaran volver a su hija con usted, asi que
mejor piénselo.

Mi papé todavia le dijo alguna otra cosa al profesor Jacinto y se fue
muy enojado, pateando la puerta de la escuela. Esa noche volvi a dormir
en casa de Cris.

Al otro dia, mi papé volvié a la escuela y le pidié al profesor
permiso para verme. El, sin reconocer que sabia donde estaba yo, le dijo
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gue lo esperara un momento y subié al salén. Me
llamé aparte para preguntarme:

—Gaby, tu papd te quiere ver. 2Quieres verlo 142
Yo me quedé pensando un momento.

-Si, profe, pero... éme acompana?
—Por supuesto, Gaby. Vamos.

Cuando vi a mi papd me di cuenta de dos
cosas: una, que habia estado llorando.

Tenia los ojos rojos y mojados, como
chamoys de agua.



La segunda cosa es que traia en la mano mi acta de nacimiento y otros
papeles. Yo no me imaginaba para qué los habia traido.

—Hola, papé —le dije, todavia de la mano del profe.

—Hola, m”hija —y extendié los papeles para que los viera-. o

Son los papeles para inscribirte en la escuela. "-"ﬂ M
. .o =
—2De verdad? —le dije. g "
-Si, m’hija. Vas a venir a la escuela. y 5
. ‘fr“. "
. . , . ¥y :
iGuau! iYo no lo podia creer! Fui a darle un . dPp i)

abrazo a mi papé y el me dio un beso, por fin - i
en quién sabe cudntos anos. Me voltee a ver . L A
al profe y él me cerré un ojo. iPor fin iba yo a
volver a estudiar!

El primer trabajo que hice fue sobre los
derechos de los nifios. iHice una maqueta
con mi canasta, mi cartén y todos los
dulces que ya no iba yo a venderl

Bueno... los que sobraron, porque
les convidé a mis amigos. Los llevé el _
primer dia y el profesor me dio permiso de |
aventarlos por todo el patio gritando: '

—~Chocolates, paletas, muéganos...
ichicles de canela para mis compaferos de escuelal




Convencidén sobre los Derechos del Nino

Tres décadas después de la adopcién de la Declaracién de los Derechos del Nifo (1959) fue aprobada
por la Asamblea General de la Organizacién de las Naciones Unidas (el 20 de noviembre de 1989) la
Convencién sobre los Derechos del Nifo, la cual entré en vigor el 2 de septiembre de 1990.

Este instrumento considera nifio a todo ser humano menor de 18 afios, y en ella se agrupa la mayor
parte de los derechos humanos més importantes de las nifias y los nifios, de acuerdo al criterio de los
Estados soberanos miembros de la onu. Cabe mencionar, que en la actualidad existen mds de 50
instrumentos internacionales que hacen referencia a derechos especificos de los nifios, ademdés de
otros instrumentos regionales de proteccién.

La Convencién significa, sin duda, un gran paso, ya que retne los derechos civiles, sociales y
culturales, sin los cuales no se podria hablar verdaderamente del nific como sujeto de derecho. El
principal mérito de este documento es, sin duda, su carécter obligatorio y coercitivo para el Estado que
lo ratifica, e implica ademds mecanismos de control.

La Convencién estd integrada por un predmbulo y tres partes, y consta de 54 articulos. En el
predmbulo se enuncian los principios bdsicos del tratado. Las cinco primeras disposiciones de la parte
primera, —articulos 1 al 41— establecen principios generales en cuanto a la no discriminacién en el
disfrute de sus derechos bajo cualquier situacién o circunstancia; los compromisos y las
responsabilidades asumidos por los Estados en cuanto al respeto de estos derechos, asi como la
atencién del interés superior del nifio; los derechos y deberes de los padres, de la familia ampliada en
su caso, o de la propia comunidad, con el fin de que los menores ejerzan los derechos ya reconocidos.
Los 36 articulos restantes establecen una enumeracién de los derechos y libertades fundamentales,
entre los que figuran los siguientes:

. El derecho a la vida, a la supervivencia y desarrollo;

. el derecho a tener un nombre y una nacionalidad;

. a conocer a sus padres y a ser cuidados por ellos;

. a preservar su identidad;

. a no ser separado de sus padres, salvo que las autoridades competentes lo consideren
necesario en beneficio del nifio (por malirato o descuido de sus padres, o porque éstos vivan
separados y deba tomarse una decisidn acerca del lugar de residencia del nifio);

. el derecho a la libertad de pensamiento, conciencia y religién;

. a la libertad de expresién, de asociacién y reunién;

. el respeto a su vida privada y a su familig;

. a la inviolabilidad de su domicilio y de su correspondencia;

. el respeto a su dignidad, a su honra y a su reputacién;

. el derecho a la informacién a través de los distintos medios de comunicacién, para lo cual los
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Estados parte en esta Convencién alentardn a los medios de comunicacién a difundir
informacién y materiales de interés social y cultural para el nifo;

12. el derecho a ser protegido contra toda forma de abuso fisico o mental, (incluyendo malos tratos,
abuso y explotacién sexual);

13. el derecho a ser colocados en adopcién cuando de acuerdo con las leyes y atendiendo a las
situaciones del menor esta proceda;

14. a recibir asistencia y cuidados especiales en caso de discapacidad, debiéndose garantizar en su
favor el efectivo acceso a todos los servicios y el goce de todos sus derechos, con el objeto de que
el nifo logre su integracién social y el desarrollo individual en la méxima medida posible;

15. el derecho a disfrutar del més alto nivel posible de salud y de los servicios para el tratamiento de
enfermedades y la rehabilitacién;

16. el derecho a una alimentacién nutritiva e higiénica;

17. a beneficiarse de la seguridad social;

18. a la educacién, la que estard encaminada a desarrollar la personalidad, las apfitudes y la
capacidad mental y fisica del nifio hasta el méximo de sus posibilidades, asi como inculcarle el
respeto de los derechos humanos, el respeto a sus padres, el cuidado y conservacién de su
propia identidad cultural, de su lengua, sus valores, del medio ambiente y el amor por su patria,
con el fin de que asuma una vida responsable en una sociedad libre;

19. el derecho —que tienen los nifios que pertenecen a grupos étnicos— a disfrutar y a que se les
respete su propia vida cultural;

20. el derecho al descanso y esparcimiento, al juego y a las actividades recreativas propias de su
edad, asi como a participar libremente en la vida cultural y en las artes;

21. el derecho a ser protegido contra toda clase de explotacién econémica y contra el desempefio
de cualquier trabajo que pueda ser peligroso o entorpecer su educacién, o que sea nocivo para
su salud o para su desarrollo fisico, mental, espiritual, moral o social; por ello, los Estados deben
fijar la edad minima para poder trabajar;

22. el derecho a ser protegido contra el uso ilicito de los estupefacientes y sustancias psicotrépicas,
asi como impedir que se utilice a nifios en la produccién y tréfico de estas sustancias;

23. el derecho a ser protegido contra toda clase de torturas, tratos o penas crueles, inhumanos o
degradantes;

24. a no ser privado de su libertad ilegal o arbitrariamente; en caso de que se alegue que un nifo
ha infringido las leyes penales, deben ser los establecimientos especializados quienes conozcan
de ello, con base en las leyes aplicables a los menores y con las formas que al efecto se
establezcan.

La segunda parte de la Convencién (articulos 42 al 45) establece el compromiso de los Estados que la
suscriben, e instituye el Comité de los Derechos del Nifo, érgano encargado de examinar los progresos
realizados por los Estados que ratifiquen o se adhieran a la Convencién.

En la parte tercera (articulos 46 al 54) se establecen los tiempos y las formas en que se haré la
ratificacion de la Convencién ante la Secretaria General de la oNU por parte de los Estados, asi como
los requisitos y fecha de su entrada en vigor.



Nos interesa

tu opinidn

Si tienes algin comentario sobre este
cuento, o deseas preguntarnos algo
sobre las tareas que realizamos en
el CONAPRED, envianos una carta a:
Dante 14, piso 8, col. Anzures, del.

Miguel Hidalgo, cp 11590, o bien
escribenos al correo electrénico:
vinculacionyd@conapred.org.mx



