

ALAN VARGAS



La fuerza hidráulica de las plantas
& Flores del diccionario



ALEJANDRO ISMAEL MURAT HINOJOSA
Gobernador Constitucional del Estado
Libre y Soberano de Oaxaca

KARLA VERÓNICA VILLACAÑA QUEVEDO
Secretaría de las Culturas y Artes de Oaxaca

OMAR ADRIÁN HEREDIA MARICHE
Subsecretario de Planeación Estratégica

LIZBETH ALICIA ZORRILLA CRUZ
Directora de Promoción Artística y Cultural

Edición realizada con recursos de la Secretaría de Cultura del Gobierno de México a través del Apoyo a Instituciones Estatales de Cultura (AIEC) 2020.

La fuerza hidráulica de las plantas & Flores del diccionario de Alan Vargas Mariscal resultó seleccionado en la Convocatoria de la Colección Parajes 2020, en el género de poesía, como parte del Proyecto de Fomento a la Lectura y Creación Literaria.

COLECCIÓN: Parajes 2020
CUIDADO DE LA EDICIÓN: Robinsón José Tello Figueroa
DISEÑO EDITORIAL Y DE PORTADA: Javier Rosas Herrera

D.R. © Alan Vargas Mariscal
D.R. © Secretaría de las Culturas y Artes de Oaxaca
Privada de Almendros No. 111
Col. Reforma, Oaxaca de Juárez, Oax.
C.P. 68050
www.oaxaca.gob.mx/seculta/

ISBN: en trámite

La reproducción total o parcial de esta obra, incluido el diseño tipográfico y de portada, por cualquier medio sea electrónico, mecánico o de cualquier otra índole no está autorizada, salvo aprobación acordada y expresa por escrito con la Secretaría de las Culturas y Artes de Oaxaca.
Impreso en Oaxaca, México, 2021.

*pero el árbol más cómodo es éste,
sin ramas ni tronco*

FABIO MORÁBITO

*una vida llena,
si quieres,
de flores.*

WILLIAM CARLOS WILLIAMS



ALAN VARGAS

La fuerza hidráulica
de las plantas
& Flores del diccionario

I



LA FUERZA HIDRÁULICA
DE LAS PLANTAS

Fernanda baila con las plantas el verano

una especie de feng shui
donde el sol es la casa
y las precipitaciones el movimiento

la sombra es cálida en la cocina

el *sedum morganianum* o burrito, por ejemplo
crece para abajo y no disfruta el sol en la cabeza
sus problemas de gravedad son solo comparables
con su prolífica gravidez

Fernanda lo ha colgado en el balcón
como un eterno suicida que indeciso
mira una y
otra vez
el alba
y
cre-
ce

Fernanda baila con las plantas el verano

Las hojas
del *epipremnum aureum*
mejor conocido como teléfono
se han puesto amarillas

le pregunto a Fernanda qué significa eso
y muy tranquila responde:
lo hirió
el sol

me imagino como el teléfono de monedas
esperando una llamada en la plaza de la escuela
y sé que no sobreviviría una semana

las plantas también se mueven
apunta Fernanda
mientras corta con suavidad las hojas amarillas

riega el teléfono
y lo cuelga frente a la ventana
si suena
estoy riendo

*Fernanda baila con las plantas el verano**echeveria*

la toma de la cintura y la levanta
calientita se chapea, se estira
revolotea sus pestañas

crásulas

verdes, rojas, soleadas

Fernanda las mira estremecerse
con los cambios de temperatura

como se estremecen las piernas de un bebé
cuando las atacas a mordidas

La zarzamora adorna sus presentes

con un moño verde:

ensillamos al perro y salimos al vivero

agaves: cupriata, azul, pichumel

quiero una planta agradecida

dice Fernanda

cuando le pregunto a qué se refiere

responde a secas:

una que sea feliz todos los días

aloe

regordeta asombrada por la sombra
que decora su peinado la azotea

Vicente, el perro, está orgulloso del rosal

Vicente es un flojonazo
se levanta pasadas las diez
y se estira como si de eso dependiera
el rubor de los geranios

saludo al sol : perro boca abajo

hoy por la mañana
después de lavarme los dientes
me encontré a Vicente parado en la puerta
nunca se levanta tan temprano

me ve y corre a la azotea
vuelve
me ve y corre a la azotea
vuelve

quiere que lo siga

Fernada me explica lo que está pasando:
tres de los diecinueve botones del rosal
florecieron

al subir las escaleras
Vicente parado junto a las rosas
enseña los dientes que no tiene

Vincent Vega

Vince

Vicente de la Vega

Vicente

Vicentaco

el perraco

Perraclio

Perramen

Vicentico

Vicentanque

Vicentillo

El pillo

Elpidio

el *potatorum*

maguey mariposa

o tobalá

que crece en el balcón

se llama Glenn

aunque debería llamarse Raymond

ponerle nombre a las plantas es una tarea complicada

diría, de hecho

que es un don

lo tienes o no lo tienes

como hacer chistes oportunos

como nacer en una familia con biblioteca

nos robamos una lengua de suegra

para hacer el cuento corto:

salimos a pasear al perro
cumplida la media noche
las plantas hacen un cóctel
en la calle solitaria

la sansevieria del vecino
crece salvaje como hierba
Fernanda me mira y yo la miro
sin mediar palabra
sé lo que tengo que hacer

elipsis

en una lata de frijoles
crece el cuerpo del delito

portulacaria afra

o árbol de la abundancia
es también conocido como:

planta de la moneda
monedita
planta jade enana
jade miniatura
arbusto elefante
verdolaga arbórea

los paquidermos africanos
se alimentan del árbol cornucopio
por su alta concentración de agua

en algunos comercios
se les ve creciendo cerca de la caja
porque según dicen
atraen el dinero

sirven como remedio para las hemorroides

hay que colocar una hoja
con ligeros cortes
en el área afectada
y sentirá alivio inmediatamente

a título personal

lo único que puedo afirmar sobre la verdolaga arbórea
es que pertenece a la familia de los arbustos suculentos
y, como este poema, crece prácticamente solo

no hay plantas que sean tristes

algunas están tristes y mueren
pero sustancialmente
no hay plantas que sean tristes

el verbo *to be*

el *graptopetalum paraguayense*

según una página de internet
 es una suculenta muy apreciada en jardinería
 por sus rosetas gordas
 y sus flores blancas en forma de estrella

el *graptopetalum paraguayense*

que vive en nuestra casa
 es, de hecho
 una *graptopetalum paraguayense*
 la hemos llamado Martha

Martha se derrama sobre la calle
 Martha recolecta agua en su olla de barro
 Martha contempla el atardecer
 más lúcida que un gato

se ha dicho

y se ha dicho bien
 que las plantas se comunican

no termina de quedar claro cómo lo hacen
 ni en qué idioma

pero estoy seguro
 que el aloe de la ventana
 y Vicente
 se insultan se insultan el uno al otro

los he visto observarse por horas
 como esperando el momento
 de desenfundar la .45

hoy me he dado cuenta
 —con la flauta de Morricone de fondo—
 que lejos
 de ser un simple espectador
 soy el tercero que mira
 el feo

la malamadre deja caer a sus hijos

todos los nombres deberían ser
como los nombres de las plantas

jamás olvidaríamos una cara
no habría silencios incómodos en las presentaciones

si nuestros nombres fueran aquel rasgo distintivo
la vida pasaría más fácil

sería amigo inseparable de Sacacorcho–en–mano
y nunca, pero nunca
invitaría a Falso a la cocina

me gusta usar la palabra pitahaya

la utilizo cuando algo ha salido mal
¡pitahaya maldita!

cuando preparo la cena
¡pitahaya, cielo?

cuando el viento es suave
y el atardecer florea
p-----a

pero sobre todo
cuando no quiero decir nada

pitahaya

Fernanda tiene un almácigo

lleno de brotes

me ha apostado
que no adivino de qué son

¿moneditas?

¿teléfono?

¿lengua de suegra?

nos hemos atacado de risa
porque, de alguna forma
no nombré ninguna planta

son cresta de gallo
dice Fernanda

al mirar detenidamente
las pequeñas plantas cacarean

pero son verdes

el término *suculentas*

del latín *suculentus*

—que significa jugoso—

tiene el mismo origen etimológico

que el adjetivo *suculento*

utilizado para calificar productos comestibles

de ahí que podamos decir

ese filete luce *suculento*

o regálame uno de esos *suculentos duraznos*

a diferencia de lo que piensa Fernanda

un plato de avena nunca podrá ser *suculento*

he trabado enemistad

con un perro café
que pasa todas las tardes

Vicente
respetuoso del deber
lo observa desde el momento en que se asoma
en la esquina
y le ladra todo el camino de la calle

el perro café se pasea orgulloso
incluso
algunos dirían que se ríe

atraviesa de una acera a la otra
y orina la buganvilia frente a nuestra casa

en ese momento
Vicente pierde la cabeza
se deshace la garganta

he tomado una decisión:
desde hace un par de días
espero al perro café
pacientemente en el balcón
para hacerle saber

—sirviéndome de insultos y ademanes—
que debe cambiar de ruta

Fernanda, al observar la extraña escena
me ha preguntado por qué lo hago

aún cuando me parece una pregunta obvia
tengo la cortesía de responder:
porque es enemigo de Vicente

Fernanda ríe:

sin ese perro
Vicente sería un bonsái

el *pachyphytum*

léase paquifitum
 es una planta con flores
 perteneciente a la familia *crassulaceae*
 o crásulas
 o suculentas

cuando he preguntado al encargado del vivero
 por qué se llama así: *pachyphytum*
 me ha dicho que
 obviamente
 porque parece un elefante

lo he aceptado de plano

la planta, efectivamente
 parece un elefante

pagué y me fui satisfecho

ya en el auto
 reflexionando sobre lo ocurrido
 me percaté que la explicación del vendedor
 no resolvió la cuestión esencial
 en este caso

¿cuál es la relación entre
 la palabra *pachyphytum*
 y un elefante?

tentado a volver por una mejor explicación
 en un clásico episodio compulsivo
 me convencí de que no valía la pena

en fin
 para no alargar más la historia
 ya que esto no es una historia
 el poema se resuelve en dos palabras:

fitotecnia
 paquidermo

lithops

o cactus piedra
o piedra viva

o*

por supuesto
piedra que florece

no es la vida de la piedra
—lo que sorprende—
ni la flor
ni el engaño

es el agua

el senecio

cenizo
tiza azul
colorea verde

Vicentaco deshierba las macetas

domingo por la mañana:
Fernanda descubrió a Vicentaco
comiéndose la hierba
que crece en las macetas

ha bajado al estudio donde escribo
para contarme lo ocurrido

Vicentaco bajó también
a su lado
en cumplimiento del deber
como un guardián cuadrúpedo
en el túnel de la escalera

Fernanda me cuenta
Vicentaco se sienta orgulloso
nos reímos

ahora, que de nuevo estoy solo
me concentro en el perfume de Fernanda
merodeando la pieza

Vicentaco tararea en alaraca

algo que de plano no es ladrido

más agudo
más molesto
más picoso y menos claro que el menudo

amigo mío, un consejo
no hace falta ahondar en vituperios
queda claro el punto que se esgrime
si hay firmeza y consistencia en cada gesto

Vicentaco, camarada
no te pido magníficos entuertos
ni que regales tu honor al que madruga
nada encajoso
algo sencillo
¡carajo, callá el hocico cabroncillo!

la buganvilia no es una gamba

ni tiene bilis en el hígado

un *bugatti* solferino

un gatillero en la sombra

buganvilia es sinónimo

de parónimo

de anónimo

ánimo, amigos

la buganvilia despeinada

la fuerza hidráulica de las plantas

inspiradora alquimia de las crásulas

lo que tiende a derramarse

se levanta

II



LO SALVAJE CRECE
EN LA COCINA

la fortuna de tocar un cuerpo vivo

no hay relación semántica que pueda escribirse
entre la textura de un cuerpo
y la temperatura
de otro cuerpo paralelo que lo mira

es decir
lo que ocurre siempre:
un Ivan con cara de Alfonso
o una conversación que no llega a ningún lado

detenerse a pensar en la descripción precisa
aunque esta no contenga signos escritos
es una tarea poco inteligente

pues la imposibilidad más antigua
la más estudiada
nada tiene que ver
con un cuerpo consciente de sí mismo

lo salvaje crece en la cocina

simplificar sin temor a equivocarse
si las cactáceas en la cocina son domésticas o salvajes
requiere, cuando menos, de una serie de actos ideológicos
que se acercan poco a la certeza de las espinas

lo mismo ocurre con los movimientos fuertes e improvisados
los jaloneos y las mordidas
que contrastan con la delicadeza de tu saliva

si me preguntan a mí:
somos salvajes
hasta que se demuestre lo semejante

el trayecto que recorrimos del sillón

a la cama matrimonial
 pudo ser un chiste para romper el hielo
 si hubiera puesto énfasis
 en que, de hecho, no éramos un matrimonio

cual músicos de jazz
 midiendo apenas la cantidad de aire
 que cabe en nuestros pulmones
 nos dimos la mano y nos pusimos apodos cariñosos:
 el misterio era tan sustancial como imposible

que hoy seamos un matrimonio es cosa aparte
 es decir, una paradoja:
 si hoy somos quienes somos
 por quien fuimos
 siempre fuimos quien hoy somos

y como se ha relatado previamente
 fuimos músicos de jazz

el *kalanchoe* que ahora crece en la terraza

era salvaje en el patio de mi papá

realizar un análisis técnico
 sobre cómo los nutrientes y la irrigación
 cambiaron en la dieta de la crásula
 poco serviría para resolver la situación fundamental:
 si ¿los colmillos y las rayas de tigre
 que esgrime el *kalanchoe*
 prevalecen como símbolo
 aunque el sustrato y la provisión de agua
 se hayan vuelto un deber de cuidado?
 o si ¿ser un siervo de la gleba significa
 en el caso de la *Kalanchoe*
 una pérdida de rigor?

encontramos la planta tigre creciendo salvaje
 en el patio de mi papá
 y la llevamos con nosotros

la mañana en que el tigre floreció
 apenas nos acordamos de la lluvia

cómico el drama de fregar platos

cuando remodelamos esta casa poco sabía
de plomeros o de recubrimiento con materiales bituminosos

la mezcladora que adquirí para el fregadero
resultó ser tan ineficiente que hubo que cambiarla
por una llave de nariz

algo tuvo que ver mi negligencia al calcular el gasto
o mi falta de intuición al observar la altura
pero más que nariz
una catarata

como fregar los platos en el río
con la panza fría y mojada
no me queda duda
el agua encuentra su camino

III



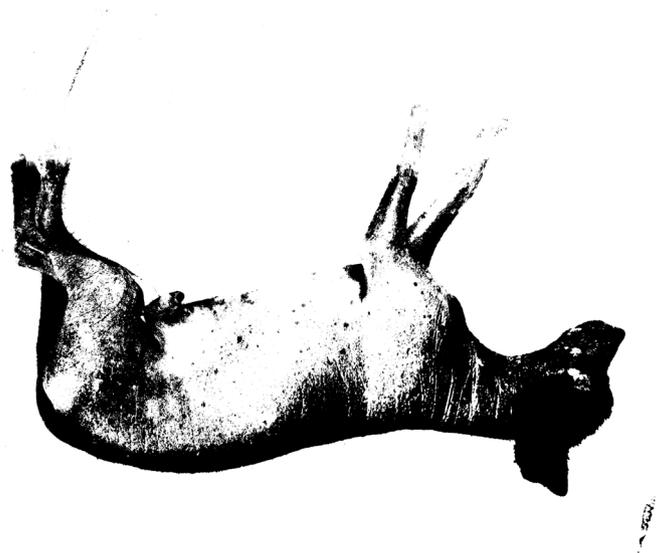
HABLAR ES UN PROBLEMA
DE PERSPECTIVA



¿Por qué cantáis la rosa?, hacedla florecer



a
vi
llu

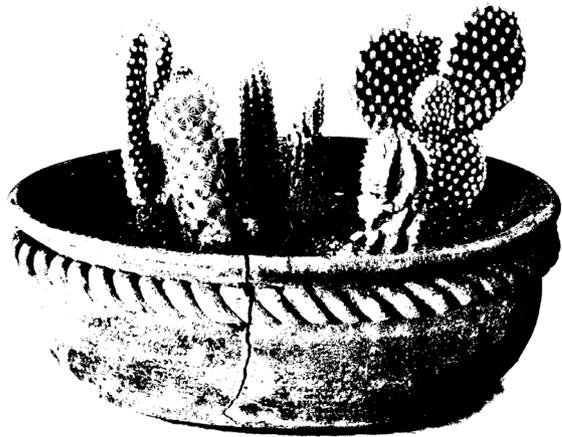


Perro despierto¹

1 o el problema de la imagen como poema



El cuerpo de las nubes



Lo salvaje crece en la cocina
y todo es cierto

una resolución lógica:

1. tocar un cuerpo
significa
descubrirlo vivo
2. descubrir un cuerpo vivo
nos descubre vivos
3. estar vivos
significa
descubrir cuerpos

IV



LA INDUSTRIA LÍTICA

I

en este punto, el comienzo es un concepto inexplicable

por momentos mi mano descansaba sobre tu pierna
lo que resulta irrelevante ahora en retrospectiva
tomando en cuenta
que el rugir de grillos inundando el valle
fue apenas comparable
con ganar una alcancía en las canicas

la metáfora de camino será recurrente de aquí en adelante:

un sendero serpenteando
las cactáceas habituadas a la helada

la amplia carretera silenciosa

tu muslo de mimosa sensitiva

II

la cabaña es una extensión del horizonte

convertidos en peces aéreos revoloteando
desnudos y pequeños sobre la montaña

no hay ley física que prevea
cómo arde algo tan tibio
cómo devora algo tan frágil
cómo golpea algo tan ligero

algunos detalles sobre el encuadre:
más que un camino una escalera
a contrapicada
el regalo de tus travesuras

en este punto, el comienzo es un concepto inexplicable

III

más que un camino una escalera

nos dicen que hay una torre
en la cima de la montaña
desde esa altura las hormigas
son más importantes que los supermercados

a nuestros pies el valle se dibuja
con trazos ligeros de Renoir, insinuando un horizonte

el lenguaje siempre es el verdadero protagonista

al interiorizar la altura a la que nos encontrábamos
fue imposible no pensar en nuestra propia ambición
en nuestro deseo de dominar el paisaje
pero habitar en lo más alto es otra cosa

nos miramos a los ojos
acariciamos nuestras manos como si fuera el medio día

habiendo conquistado la Antitorre de Babel
aprendimos juntos
que hablar es un problema de perspectiva

IV

aquí y ahora es un tiempo imposible
la memoria es siempre más precisa que las palabras

comenzar por el principio es tanto
como cortar una manzana
hundiendo el cuchillo en la tierra

en este punto, el comienzo es un concepto inexplicable

la textura de la habitación se instaló en la montaña
en algún momento hicimos por transformar las piedras
para convertirlas en utensilios
y procuramos amar

hasta hace poco
no asociábamos el gozo con la supervivencia

V

el regalo de tus travesuras

te deslizas sobre mí con cuerpo de ola

apenada

escribes en braille

tus secretos corporales en mi lengua

FLORES
DEL
DICCIONARIO



Tralalí
Lalí lalá

VICENTE HUIDOBRO

asomo asonada

aspersor

arenisco argado

arenque

argamasa árganas

arcipreste

apatía apático

apio

batalla branquia

Berta

berrinche burdo

braga

borbotón barra

barriga brama

Barrabás

calígene cardumen carrizal

carrilla cara, caramelo cárcamo

canción camada cantina clara

crisantemo crin

caloría

draga diurna
dintel díptero
derretido
deleznable
dulzón drama

druida díscolo
dicha dimensión

errático éter enternecido

escasa esquila

entraña entorno

entrante entretela

escalón escalofrío

farándula férrea fervorosa

Farit farra fiscal Francia

fofo farsante firma

fórmula, filamento

fármaco

guardarruedas guardameta

guardamonte

guardacoche guardapolvo

ganado

glándula garra

guácala guante

Gastón

habitación hemograma

hender

hule humano humedad

habitada herrumbre

herrado

intervalo inhalo interventor
intrínseco íntimo intersección
interurbano
interino irradiado
insipiente inusitado
inviolable invierno, infinito, intruso

jiote jironado
jícama
jueza
justicia
juridicidad

jaboncillo jacaranda jeringuear

jarano jarocho
jirafa
justa jungla jurar jarra
jitomate ajado, jíride

kilometraje kilométrico kilolitro

kilovatio kilopondio

koala

(katusca kistrón

karateca)

lóbrego labrado liso

lima lira

limón

lunfardo

liquen laca

lustrina lapa

lantaca

lumpen límpido

lápida

malta misma mapuche

mártir marimba marca

mofletudo mercader

me manilla mal

mansión Martha

misión mentira mentirosa

¡muérdago metodista!

nuncio novenario nucleótido
numeroso nervio

nominalismo
nonio nada necio

nuncio novenario nigromante

ñanga ñu
ñonga

ornamenta
orilla ortiga

orto orondo Otón
ominoso
osco

ontología
ornitología

pan pata pan
pata pan
pan

quicio quebradizo
quinqué quiso
que quimera quiera
querreque
qué que

rimbombante rufián
retruécano rizo

ríspido resquemor
retaca rata riata
ramera riñón rampa

saliva salvia salina sílfide silicón

sierra sima sinodal

seco sentido súcubo

seso

soya social

tetraedro teléfono tijera

trizar trotar trapera

talante talavera

teniente triste tridente

uva ubre udómetro
ufano ultrajar ultraligero
ultramar

utilizar
ultranza útero

vaho
vapor
válvula

vahído
verborrea verbo vitrina
virrey vítreo

wéstern weimarés
welter windsurfista
waterpolista

washingtoniano

wahabita wagneriano

Micro-oda a Vicente

xoloitzcuintle xilofón
xoloitzcuintle xenón
xoloitzcuintle xifoideo

yacija yagruma
yerbatero
yugoslavo yacimiento
yesoso yuguero
yoga yin
yoduro yodo

zala zalaca zambomba
zapatera zanquero
zanqueador zarabutero
zenozoico zodiacal

zarzo zarzarrosa zarzal



La fuerza hidráulica de las plantas & Flores del diccionario

DE ALAN VARGAS

Se terminó de imprimir en el mes de febrero de 2021 en los talleres de Diseño y Publicidad Xtampa S.A. de C.V., ubicados en Oaxaca de Juárez, Oaxaca. Se tiraron mil ejemplares más sobrantes para reposición.

Su formación se llevó a cabo con el programa Adobe InDesign, utilizando las familias tipográficas Frutiger para títulos y Warnock para cuerpo de texto.