LA BANDOLERA
RUTOR: Guadalupe Rodolfo Cisneros Marquez

Hace muchos pero muchos anos en el pueblo de Tezoatlan de la Mixteca

Oaxaquena, vivia tia Leonides quien no fue una mujer agraciada, era fea, por eso
desde muchita sufrio mucho, nunca la consideraron en su familia, solo era tomada
en cuenta para las burlas y las humillaciones que le hacian. Con ironia sus vecinos
le decian: “Tristita”. No tenia amistades y menos pretendientes. Al pasar de los afios,
cuando ya era una cuarentona heredo de su padre una casa abandonada en el Barrio
nuevo, a la cual se fue a vivir sola. Una madrugada del mes de diciembre escucho
los chillidos de una creatura abandonada en la puerta de su casa. Leonides se
sorprendio, se preocupo y decidid hacerse cargo de ella, la registrd como hija suya y
la llam¢d Sara quien resultd ser una muchita bonita, cuando cumplié 15 afos le
hicieron una gran fiesta, al final del baile y al calor de los mezcales dos de sus
pretendientes se fueron a desafiar por ella al rio. En el violento enfrentamiento con
machetes, fue muerto el hijo de la Curandera quien al saberlo con mucho dolor y
rabia fue a cerrarle los 0jos a su hijo y después de velarlo lo enterr6. Cuentan que
una noche se fue hasta las faldas del monte pachén, ahi en ese lugar maldito entre
el humo de una fogata, con los utensilios y materiales necesarios para la ocasion,
mato un conejo y una gallina negra. Después la Curandera se puso en transe con
Sus 0jos en blanco y rostro desencajado, con una sed de venganza invoco el conjuro
blasfemo: jMaldita sera tu hermosura! toda tu raza pagara la sangre de mi hijo! Llamo
y conjuro a los diablos y mas a ti jSefor de las tinieblas y de todos los males y a ti
Maria Guadafa que castigas con el sucumbir! y a todas las animas perversas, los
invoco para que se cumpla mi desquite de esa malvadisima Sara y sus malditos
descendientes...

Sara crecid y cuando tenia 19 afos, su mama Leonides fallecié después de meses
de sufrimiento por los dolores en parte delicada de la mujer, y luego del ano de luto
la joven para pagar todas las deudas que le dejo la muerte de su madre, se tuvo que
casar por conveniencia con un Arriero rico muy delicado y celoso que la trataba peor
que a un perro. Sara pario al afio a su hija Angelina la muchita mas linda del pueblo.
Ese dia, su marido el Arriero fue encontrado muerto con la cara desfigurada por los
animales en un paraje, nadie supo de qué muri6. Su hija Angelina, a sus 15 anos, no
era feliz porque la molestaban por su hermosura. Donde iba incitaba, envidias,
rencores y pleitos entre los hombres. Triste y solitaria, se sentaba en las tardes en la

huerta de su casa en el pequeno puente donde alli observaba su imagen reflejada
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en el agua cristalina que corria en la zanja. Una mafana nubosa recostada en su
hamaca, Angelina se enterd que dos jévenes se habian matado por ella, entonces
tomd conciencia de que su encanto, que atraia a tantos pretendientes y
consideraciones de la gente, no era bueno. Sola, inconsolable entre sollozos
imploraba: “j;Por qué a mi?! j;,Qué he hecho yo?! ;Por qué estaré pagando tan
doble? No quiero estar asi jQuiero ser fea! jNo quiero vivir!” Desesperada invoco a
la muerte. Cansada de su existencia, se quedo dormida, el viento empezé a chiflar,
una parvada de zanates huyo despavoridos, un relampago ilumind las nubes,
retumbd un trueno a lo lejos y Maria Guadana aparecio, con su voz del mas alla le
dijo: ;me hablabas muchita? ;qué cosa quieres?, pero Angelina ni siquiera la vio, ni
la escucho, para entonces, ya estaba aun mas perdida en su suefo. La muerte se
sintié ignorada, se amuind, no insistid mas y no quiso llevarsela, se dio cuenta a que
familia pertenecia, se sinti6 celosa de su belleza y corroida por la envidia
desaparecio.

Su mama Sara no era consciente de ese sufrimiento de Angelina, siempre contenta
recibia los regalos y beneficios que le daban por tener una hija tan preciosa. Se
lamentd cuando Angelina cumplié 17 afnos porque en lugar de aceptar ser reina de
las fiestas patrias del pueblo o querer casarse con un buen partido, ella mejor quiso
desperdiciar su belleza en ser monja. En la pequeia casa que hacia las veces de
Seminario donde llegd a vivir, Angelina, no fue bien recibida por sus companeras de
ensenanza religiosa. Ellas la odiaron porque comparaban su lindura con la de Lucero
el angel caido traicionero. Los meses pasaron y un domingo cuando Angelina salia
con su habito blanco de la iglesia donde impartia el catecismo, Librado la conocio, él
era un bandolero que se dedicaba a asaltar en los parajes, quedo fascinado. Como
se creia un gallo jugado con las mujeres bonito bonito la empezd a cortejar. Era muy
atento y respetuoso con ella. Para Angelina, Librado empez6 a ser un alivio para su
soledad. A ella no le importé cuando se enterd que era un bandido, porque Librado
ya la habia hecho creer que su vida cambiaria con él. Una tarde le gand la voluntad
y a escondidas la sedujo, se la brind¢ atras de un pretil, sin importar, el qué diran,
debajo de un guayabo con su pasidn encendieron un fuego que nunca pudieron
apagar. Loca contaba los dias para irse a vivir con él a otro pueblo.

En Tezoatlan la gente murmuraba y el cura del pueblo preocupado intercedié para
que las monjas, ante tantos rumores y chismes, no la pararan a media calle por su

falta que ahora la convertia en una desprestigiada, una mujer de la senda perdida.
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Pero a ella, ya nada la ataba al pueblo. Se sentia culpable porque su mama Sara
murié de un derrame de bilis cuando se enter6 de que Angelina para el pueblo no
valia nada. Después de esa pena, a los 9 dias sin respetar el luto, ella empezé a
acomodar sus cosas en el dia, mientras sus companeras se las desacomodaban en
la noche y Angelina las volvia a acomodarlas para, ya pronto, irse con Librado a
buscar la felicidad.

Cuentan los mas ancianos que esa noche sin luna, Angelina enloquecié cuando
mataron a Librado en un asalto fallido en el camino de “Los caracoles”. En el
Seminario la encerraron y no la dejaron asistir al velorio y después la echaron a la
calle. Aquella noche mientras chiflaba un viento amenazador que calaba los huesos,
unos pastores la vieron correr sin rumbo en el puente de la pefia del Cacalote. Nadie
supo la verdad. Unos dicen que enloquecida se voté al vacio. Algunas mujeres
aseguran que Maria Guadana la encontré moribunda y le reproché amuinada, con
su voz aguardientosa, su comportamiento: “No me tienes tan contenta malvadisima.
Qué te voy a llevar a la otra vida jNo te lo mereces!” eres de esa familia de la
hermosura ponzofiosa que dafa. Después se acomodo el rebozo en su cabeza, hizo
unos movimientos con su brazo y levantd su guadana. Mientras el viento se
arremolinaba, unos relampagos iluminaban la noche y se escuchaban los truenos la
maldijo: “Eternamente andaras penando y con tu belleza maldita, a los hombres que
te encuentres enloqueceras hasta su perdicic’m, jLocos quedaran por ti! Y por
soberbia, porque siempre ansiaste ser fea, también jHorrible seras! Solo las mujeres
y los muchitos te veran con cara de bruja, chimuela, cejas de diablo, cabellos de
mechas, tendras una pata de pollo, y otra de perro. El pueblo se aterrara al oir tus
lamentos de espanto. Te llamaran la Bandolera porque fuiste la querida de Librado
el bandolero. Ese sera tu infierno eterno.” Después la muerte con su risa macabra se
fue montada en su burro seguida por una parvada de cuervos.

Pasaron los meses y a finales de octubre iniciaron los festejos de Todos santos. En
todas las casas del pueblo prepararon ofrendas a sus difuntos, con manteles blancos
almidonados, imagenes de santos, veladoras, frutas, panes, guisados, agua, sal,
dulce de calabaza, arroz con leche, chinguere y demas. Las decoraron con papel
picado de colores y flores de cempasuchil que les daban tonalidades de amarillos
anaranjados. Por debajo de las tejas y por las ventanas de las casas de adobe salian
humos cargados de aromas a incienso que seria la guia para la llegada en la primera

noche de los muertos muchitos y en la segunda de los ixtludos. Algunas mujeres
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lloraban emocionadas la espera de sus difuntos, otras cantaban las canciones que a
ellos les gustaron. Mientras barrian y limpiaban sus casas.

En el pantedn todas las tumbas fueron encaladas, adornadas con flores e iluminadas
con velas. Por todas partes habia humo con olores a ocote y a incienso. Algunos
rezaban a sus difuntos. De repente las nubes oscurecieron el firmamento. A lo lejos
un viento frio empezo a chiflar arrastrando tierra y hojas secas. Las ramas de los
arboles se estremecian y crujian de donde salian zanates volando con graznidos de
espanto. Los grillos callaron. Los perros aullaban como nunca. En la orilla del camino
al pantedn en un escondrijo entre las nopaleras y los pitayos, una tolvanera se
levantd. Angelina apareci6 convertida en la Bandolera. Se escucharon sus lamentos
espeluznantes que erizaban la piel. Jorobada, con dificultad arrastraba sus pasos,
vestia unos colgajos blancos amarillentos que le quedaron de su habito. A lo lejos se
escucharon gritos de pavor de mujeres y muchitos que la veian a su paso. Pocos
oyeron los lamentos, porque la musica de viento y el bullicio de la romeria instalada
en el pantedn no lo permitieron. Tia Petronila y Tia Macedonia que presenciaron el
suceso, muertas del susto abrazadas con dificultad rezaban La Magnifica.

Mas tarde en la casa de Tia Remedios, que no se daba abasto, una bola de gente
con sus muchitos esperaba turno para que los curaran de espanto con una chupada
con aguardiente, una limpia con un huevo y un ojo de venado. Mientras una cuadrilla
de hombres a caballo, con perros, retrocargas, crucifijos, bules con agua bendita,
palos y hachones salieron al trote a buscar a la Bandolera al rio salado y al monte
pachon. No la encontraron. Pero en una barranca encontraron a Querubino chirundo
gue aseguraba que se habia brindado a una mujer muy hermosa como una sirena
con un resplandor que estaba bafiandose en el rio salado y lo llamd, él ya nunca paro
de reirse y su mujer celosa, a la semana lo fue a internar en un Asilado de Huajuapan.
carga una cruz como la pobre Angelina jqué parid! Ni en esta, ni en la otra vida jno
hay gusto cumplido! Ya ven, que tan rechulona que era. Ahora qué cosa quieren, es
la mas fea, quedd muy pero muy “Tristita”. Por eso cada afo en las noches de Todos
santos todavia hay algunos paisanos sobre todo los muchitos, que cuando el viento
chifla y los perros aullan temen la aparicion de la Bandolera rumbo al panteén. Donde
aseguran que la han visto. Y por su belleza y encanto hay uno que otro presuntuoso
con ansias de tener un encuentro sucio con ella, sin importarles la suerte que puedan

correr.



