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La Bandolera                      (Seudónimo: Zanate) 
Hace muchos pero muchos años en el pueblo de Tezoatlán de la Mixteca 

Oaxaqueña, vivía tía Leonides quien no fue una mujer agraciada, era fea, por eso 

desde muchita sufrió mucho, nunca la consideraron en su familia, solo era tomada 

en cuenta para las burlas y las humillaciones que le hacían. Con ironía sus vecinos 

le decían: “Tristita”. No tenía amistades y menos pretendientes. Al pasar de los años, 

cuando ya era una cuarentona heredó de su padre una casa abandonada en el Barrio 

nuevo, a la cual se fue a vivir sola. Una madrugada del mes de diciembre escuchó 

los chillidos de una creatura abandonada en la puerta de su casa. Leonides se 

sorprendió, se preocupó y decidió hacerse cargo de ella, la registró como hija suya y 

la llamó Sara quien resultó ser una muchita bonita, cuando cumplió 15 años le 

hicieron una gran fiesta, al final del baile y al calor de los mezcales dos de sus 

pretendientes se fueron a desafiar por ella al río. En el violento enfrentamiento con 

machetes, fue muerto el hijo de la Curandera quien al saberlo con mucho dolor y 

rabia fue a cerrarle los ojos a su hijo y después de velarlo lo enterró. Cuentan que 

una noche se fue hasta las faldas del monte pachón, ahí en ese lugar maldito entre 

el humo de una fogata, con los utensilios y materiales necesarios para la ocasión, 

mató un conejo y una gallina negra. Después la Curandera se puso en transe con 

sus ojos en blanco y rostro desencajado, con una sed de venganza invocó el conjuro 

blasfemo: ¡Maldita será tu hermosura! toda tu raza pagará la sangre de mi hijo! Llamo 

y conjuro a los diablos y más a ti ¡Señor de las tinieblas y de todos los males y a ti 

María Guadaña que castigas con el sucumbir! y a todas las ánimas perversas, los 

invoco para que se cumpla mi desquite de esa malvadísima Sara y sus malditos 

descendientes… 

Sara creció y cuando tenía 19 años, su mamá Leonides falleció después de meses 

de sufrimiento por los dolores en parte delicada de la mujer, y luego del año de luto 

la joven para pagar todas las deudas que le dejó la muerte de su madre, se tuvo que 

casar por conveniencia con un Arriero rico muy delicado y celoso que la trataba peor 

que a un perro. Sara parió al año a su hija Angelina la muchita más linda del pueblo. 

Ese día, su marido el Arriero fue encontrado muerto con la cara desfigurada por los 

animales en un paraje, nadie supo de qué murió. Su hija Angelina, a sus 15 años, no 

era feliz porque la molestaban por su hermosura. Donde iba incitaba, envidias, 

rencores y pleitos entre los hombres. Triste y solitaria, se sentaba en las tardes en la 

huerta de su casa en el pequeño puente donde allí observaba su imagen reflejada 

1

La Bandolera                     (Seudónimo: Zanate)

Hace muchos pero muchos años en el pueblo de Tezoatlán de la Mixteca 

Oaxaqueña, vivía tía Leonides quien no fue una mujer agraciada, era fea, por eso 

desde muchita sufrió mucho, nunca la consideraron en su familia, solo era tomada 

en cuenta para las burlas y las humillaciones que le hacían. Con ironía sus vecinos 

le decían: “Tristita”. No tenía amistades y menos pretendientes. Al pasar de los años, 

cuando ya era una cuarentona heredó de su padre una casa abandonada en el Barrio 

nuevo, a la cual se fue a vivir sola. Una madrugada del mes de diciembre escuchó 

los chillidos de una creatura abandonada en la puerta de su casa. Leonides se 

sorprendió, se preocupó y decidió hacerse cargo de ella, la registró como hija suya y 

la llamó Sara quien resultó ser una muchita bonita, cuando cumplió 15 años le 

hicieron una gran fiesta, al final del baile y al calor de los mezcales dos de sus 

pretendientes se fueron a desafiar por ella al río. En el violento enfrentamiento con 

machetes, fue muerto el hijo de la Curandera quien al saberlo con mucho dolor y 

rabia fue a cerrarle los ojos a su hijo y después de velarlo lo enterró. Cuentan que 

una noche se fue hasta las faldas del monte pachón, ahí en ese lugar maldito entre 

el humo de una fogata, con los utensilios y materiales necesarios para la ocasión, 

mató un conejo y una gallina negra. Después la Curandera se puso en transe con 

sus ojos en blanco y rostro desencajado, con una sed de venganza invocó el conjuro 

blasfemo: ¡Maldita será tu hermosura! toda tu raza pagará la sangre de mi hijo! Llamo 

y conjuro a los diablos y más a ti ¡Señor de las tinieblas y de todos los males y a ti 

María Guadaña que castigas con el sucumbir! y a todas las ánimas perversas, los 

invoco para que se cumpla mi desquite de esa malvadísima Sara y sus malditos 

descendientes…

Sara creció y cuando tenía 19 años, su mamá Leonides falleció después de meses 

de sufrimiento por los dolores en parte delicada de la mujer, y luego del año de luto 

la joven para pagar todas las deudas que le dejó la muerte de su madre, se tuvo que 

casar por conveniencia con un Arriero rico muy delicado y celoso que la trataba peor 

que a un perro. Sara parió al año a su hija Angelina la muchita más linda del pueblo. 

Ese día, su marido el Arriero fue encontrado muerto con la cara desfigurada por los 

animales en un paraje, nadie supo de qué murió. Su hija Angelina, a sus 15 años, no 

era feliz porque la molestaban por su hermosura. Donde iba incitaba, envidias, 

rencores y pleitos entre los hombres. Triste y solitaria, se sentaba en las tardes en la 

huerta de su casa en el pequeño puente donde allí observaba su imagen reflejada 

AUTOR: Guadalupe Rodolfo Cisneros Márquez
LA BANDOLERA



2 
 

en el agua cristalina que corría en la zanja. Una mañana nubosa recostada en su 

hamaca, Angelina se enteró que dos jóvenes se habían matado por ella, entonces 

tomó conciencia de que su encanto, que atraía a tantos pretendientes y 

consideraciones de la gente, no era bueno. Sola, inconsolable entre sollozos 

imploraba: “¡¿Por qué a mí?! ¡¿Qué he hecho yo?! ¿Por qué estaré pagando tan 

doble? No quiero estar así ¡Quiero ser fea! ¡No quiero vivir!” Desesperada invocó a 

la muerte. Cansada de su existencia, se quedó dormida, el viento empezó a chiflar, 

una parvada de zanates huyó despavoridos, un relámpago iluminó las nubes, 

retumbó un trueno a lo lejos y María Guadaña apareció, con su voz del más allá le 

dijo: ¿me hablabas muchita? ¿qué cosa quieres?, pero Angelina ni siquiera la vio, ni 

la escuchó, para entonces, ya estaba aún más perdida en su sueño. La muerte se 

sintió ignorada, se amuinó, no insistió más y no quiso llevársela, se dio cuenta a que 

familia pertenecía, se sintió celosa de su belleza y corroída por la envidia 

desapareció.  

Su mamá Sara no era consciente de ese sufrimiento de Angelina, siempre contenta 

recibía los regalos y beneficios que le daban por tener una hija tan preciosa. Se 

lamentó cuando Angelina cumplió 17 años porque en lugar de aceptar ser reina de 

las fiestas patrias del pueblo o querer casarse con un buen partido, ella mejor quiso 

desperdiciar su belleza en ser monja. En la pequeña casa que hacía las veces de 

Seminario donde llegó a vivir, Angelina, no fue bien recibida por sus compañeras de 

enseñanza religiosa. Ellas la odiaron porque comparaban su lindura con la de Lucero 

el ángel caído traicionero. Los meses pasaron y un domingo cuando Angelina salía 

con su hábito blanco de la iglesia donde impartía el catecismo, Librado la conoció, él 

era un bandolero que se dedicaba a asaltar en los parajes, quedó fascinado. Como 

se creía un gallo jugado con las mujeres bonito bonito la empezó a cortejar. Era muy 

atento y respetuoso con ella. Para Angelina, Librado empezó a ser un alivio para su 

soledad. A ella no le importó cuando se enteró que era un bandido, porque Librado 

ya la había hecho creer que su vida cambiaría con él. Una tarde le ganó la voluntad 

y a escondidas la sedujo, se la brindó atrás de un pretil, sin importar, el qué dirán, 

debajo de un guayabo con su pasión encendieron un fuego que nunca pudieron 

apagar. Loca contaba los días para irse a vivir con él a otro pueblo. 

En Tezoatlán la gente murmuraba y el cura del pueblo preocupado intercedió para 

que las monjas, ante tantos rumores y chismes, no la pararan a media calle por su 

falta que ahora la convertía en una desprestigiada, una mujer de la senda perdida. 
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Pero a ella, ya nada la ataba al pueblo. Se sentía culpable porque su mamá Sara 

murió de un derrame de bilis cuando se enteró de que Angelina para el pueblo no 

valía nada. Después de esa pena, a los 9 días sin respetar el luto, ella empezó a 

acomodar sus cosas en el día, mientras sus compañeras se las desacomodaban en 

la noche y Angelina las volvía a acomodarlas para, ya pronto, irse con Librado a 

buscar la felicidad.  

Cuentan los más ancianos que esa noche sin luna, Angelina enloqueció cuando 

mataron a Librado en un asalto fallido en el camino de “Los caracoles”. En el 

Seminario la encerraron y no la dejaron asistir al velorio y después la echaron a la 

calle. Aquella noche mientras chiflaba un viento amenazador que calaba los huesos, 

unos pastores la vieron correr sin rumbo en el puente de la peña del Cacalote. Nadie 

supo la verdad. Unos dicen que enloquecida se votó al vacío. Algunas mujeres 

aseguran que María Guadaña la encontró moribunda y le reprochó amuinada, con 

su voz aguardientosa, su comportamiento: “No me tienes tan contenta malvadísima.  

Qué te voy a llevar a la otra vida ¡No te lo mereces!” eres de esa familia de la 

hermosura ponzoñosa que daña. Después se acomodó el rebozo en su cabeza, hizo 

unos movimientos con su brazo y levantó su guadaña. Mientras el viento se 

arremolinaba, unos relámpagos iluminaban la noche y se escuchaban los truenos la 

maldijo: “Eternamente andarás penando y con tu belleza maldita, a los hombres que 

te encuentres enloquecerás hasta su perdición, ¡Locos quedarán por ti! Y por 

soberbia, porque siempre ansiaste ser fea, también ¡Horrible serás! Solo las mujeres 

y los muchitos te verán con cara de bruja, chimuela, cejas de diablo, cabellos de 

mechas, tendrás una pata de pollo, y otra de perro. El pueblo se aterrará al oír tus 

lamentos de espanto. Te llamarán la Bandolera porque fuiste la querida de Librado 

el bandolero. Ese será tu infierno eterno.” Después la muerte con su risa macabra se 

fue montada en su burro seguida por una parvada de cuervos. 

Pasaron los meses y a finales de octubre iniciaron los festejos de Todos santos. En 

todas las casas del pueblo prepararon ofrendas a sus difuntos, con manteles blancos 

almidonados, imágenes de santos, veladoras, frutas, panes, guisados, agua, sal, 

dulce de calabaza, arroz con leche, chínguere y demás. Las decoraron con papel 

picado de colores y flores de cempasúchil que les daban tonalidades de amarillos 

anaranjados. Por debajo de las tejas y por las ventanas de las casas de adobe salían 

humos cargados de aromas a incienso que sería la guía para la llegada en la primera 

noche de los muertos muchitos y en la segunda de los ixtludos. Algunas mujeres 
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lloraban emocionadas la espera de sus difuntos, otras cantaban las canciones que a 

ellos les gustaron. Mientras barrían y limpiaban sus casas.  

En el panteón todas las tumbas fueron encaladas, adornadas con flores e iluminadas 

con velas. Por todas partes había humo con olores a ocote y a incienso. Algunos 

rezaban a sus difuntos. De repente las nubes oscurecieron el firmamento. A lo lejos 

un viento frio empezó a chiflar arrastrando tierra y hojas secas. Las ramas de los 

árboles se estremecían y crujían de donde salían zanates volando con graznidos de 

espanto. Los grillos callaron. Los perros aullaban como nunca. En la orilla del camino 

al panteón en un escondrijo entre las nopaleras y los pitayos, una tolvanera se 

levantó. Angelina apareció convertida en la Bandolera. Se escucharon sus lamentos 

espeluznantes que erizaban la piel. Jorobada, con dificultad arrastraba sus pasos, 

vestía unos colgajos blancos amarillentos que le quedaron de su hábito. A lo lejos se 

escucharon gritos de pavor de mujeres y muchitos que la veían a su paso. Pocos 

oyeron los lamentos, porque la música de viento y el bullicio de la romería instalada 

en el panteón no lo permitieron. Tía Petronila y Tía Macedonia que presenciaron el 

suceso, muertas del susto abrazadas con dificultad rezaban La Magnífica. 

Más tarde en la casa de Tía Remedios, que no se daba abasto, una bola de gente 

con sus muchitos esperaba turno para que los curaran de espanto con una chupada 

con aguardiente, una limpia con un huevo y un ojo de venado. Mientras una cuadrilla 

de hombres a caballo, con perros, retrocargas, crucifijos, bules con agua bendita, 

palos y hachones salieron al trote a buscar a la Bandolera al rio salado y al monte 

pachón. No la encontraron. Pero en una barranca encontraron a Querubino chirundo 

que aseguraba que se había brindado a una mujer muy hermosa como una sirena 

con un resplandor que estaba bañándose en el rio salado y lo llamó, él ya nunca paro 

de reírse y su mujer celosa, a la semana lo fue a internar en un Asilado de Huajuapan. 

Los paisanos comentaban asustados: “Túúúúúú también en el meritito infierno se 

carga una cruz como la pobre Angelina ¡qué parió! Ni en esta, ni en la otra vida ¡no 

hay gusto cumplido! Ya ven, que tan rechulona que era. Ahora qué cosa quieren, es 

la más fea, quedó muy pero muy “Tristita”. Por eso cada año en las noches de Todos 

santos todavía hay algunos paisanos sobre todo los muchitos, que cuando el viento 

chifla y los perros aúllan temen la aparición de la Bandolera rumbo al panteón. Donde 

aseguran que la han visto. Y por su belleza y encanto hay uno que otro presuntuoso 

con ansias de tener un encuentro sucio con ella, sin importarles la suerte que puedan 

correr. 
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