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Sucedié en mi vivienda ubicada al sureste de la Ciudad de Oaxaca, al margen del
rio Atoyac. Fue en el ano dos mil dos, vivia con mis hijos Paulina y Leonardo quienes
contaban con siete y tres afios de edad, y solo los fines de semana conviviamos
con mi esposo Hermilo, ya que €l trabajaba en otra region del Estado. En ese aho
recibimos con mucha alegria la gran noticia, que en mi vientre se encontraba
latiendo un corazoncito, jSERIA MADRE POR TERCERA OCASION!, sin

imaginarme, que a la par de esa felicidad, viviria un episodio de miedo y zozobra.

Todo comenzd una noche de julio déspués de haber dejado dormiditos a mis hijos
en una de las recamaras de la segunda planta de la casa, sali al patio de servicio a
lavar un poco de ropa, la noche transcurria oscura y silenciosa, cuando de repente,
escuché un ruido muy fuerte dentro de la casa, volteé instantaneamente, y lo que
vi, me perturbd, ya que por las escaleras venia bajando una mujer escualida, con
una cabellera exuberante y descompuesta, ataviada con un vestido blanco,
rasgado, viejo y sucio, me mir¢ fijamente y sus grandes o0jos se veian llorosos, rojos
y tristes; corri rapidamente hacia adentro de la casa para cerciorarme que mis hijitos
estuvieran bien, en ese momento, la mujer desaparecio. Entré a la recamara y mis
nifios se encontraban profundamente dormidos; intrigada y con temor, regresé al
patio para terminar de lavar, cuando de repente, al meter la jicara dentro del tanque
de agua me di cuenta que se encontraba un ave negra, inerte, con las plumas
pegadas al cuerpo y el pico hacia el fondo del tanque; senti mucho temor, dejé la

ropa en el lavadero y subi con mis hijos, pasaron varias horas para que pudiera



conciliar el suefio, ambas imagenes; la mujer vestida de blanco y el ave negra,

habian robado mi tranquilidad.

Al dia siguiente, llevé a mis hijos a la escuela y me dirigi a la oficina, como lo hacia
diariamente; cuando regresamos a la casa, nos disponiamos a comer, pero, de
pronto, escuchamos un ruido escandaloso que provenia de la recamara que tiene
un balcon con vista hacia la parte trasera de la casa. Subi rapidamente y mis hijos
subieron detras de mi, buscamos algo que estuviera tirado y que hubiera
ocasionado dicho ruido, cuando en eso mi hija me dice -jMami, mami, mira, es una
nifia chiquita corriendo en el patio!.- Me asomé por el balcon y efectivamente, vi a
una pequefa corriendo en el traspatio, llevaba un vestido oscuro, su cabello suelto
y sus brazos se agitaban hacia arriba, como queriendo alcanzar a algo o a alguien.
Primero le gritamos -jnifia, nifa!; pero se perdidé entre los arboles, entonces salimos
al patio para buscarla, ya que no hay salida por ese lado del terreno y la uUnica
entrada es la cochera que se encontraba pei'fectamente cerrada, no encontramos a
nadie. Tenia que ser fuerte, para que mis hijos no notaran que las piernas me
temblaban y mi corazén latia rapidamente a causa del espanto y preocupacion, pues

no me explicaba lo que estaba pasando.

Después de esos acontecimientos, todo volvié a la normalidad, hasta que tenia
cinco meses de embarazo, una tarde mis hijos estaban haciendo su tarea, yo estaba
muy cansada y me senté en el sillon de la sala, cuando veo otra vez a la mujer
bajando por las escaleras acercandose hacia mi, queriendo tocar mi vientre, ahora

tenia una mirada de ira; mi reaccion fue protegerme y proteger a mi bebé y comencé



a gritar — jlargo, vete, esta es mi casa y no tienes ningun derecho de estar aqui, no
eres bienvenida! - Al escuchar mis gritos, mis hijos corrieron a verme y la mujer
desaparecio. A partir de esa fecha comencé a encontrar en el patio de la casa aves
negras muertas, a las cuales enterraba. Le comenté lo sucedido a mi esposo, pero,
cuando él llegaba a casa no acontecia nada fuera de lo comun. Un dia lunes pidi6
permiso en la oficina, ya que mi hijo tenia un evento deportivo en una poblacion de
Etla, nos preparamos y nos dirigimos hacia ese lugar. En el camino, mucha gente
se quedaba viendo el vehiculo y nos sefialaba, cuando llegamos a nuestro destino,
se acerco6 la mama de un companero de mi hijo y nos dijo que en la parte delantera
del vehiculo se encontraba un ave de color negro, y si, ahi estaba muerta, inmovil,
como si alguien la hubiera colocado, no encontrabamos explicacion alguna, pero, el
temor comenzo a apoderarse de mi familia. Cuando regresamos a casa, mis hijos
subieron a bafarse y mi esposo se sentd en el sillon, prendio el televisor, cuando
de repente comenzd a gritarme -jBeatriz, Beatriz!, - asustado corrié hacia la cocina
y me dijo que por el cristal de la vitrina habia visto el reflejo de la mujer vestida de
blanco, que flotaba y sus manos las estiraba como queriendo tomar o jalar a alguien,
que ella se dirigia al lugar donde yo me encontraba haciendo la comida. Mas tarde
jugamos en el patio con mis hijos, el atardecer era calido y el cielo despejado de
color azul; inesperadamente, se sintié un aire gélido, el viento soplaba tan fuerte
que se escuchaba como si silbara, de pronto, detras de un arbol de huaje vimos a
la nifia, mirandonos fijamente, sucia y descuidada, mi esposo camind hacia ella,

pero se esfumo, como si la tierra se la hubiera tragado.



Al domingo siguiente, en la iglesia de la Colonia, finalizada la misa de mediodia,
platicamos con el sacerdote, quien escuché atento nuestro tenebroso
acontecimiento, tomé la benditera y un incensario y nos pidié que lo llevaramos a la
casa. Comenzo a orar desde la entrada y fue humando con incienso y rociando agua
bendita por todas las habitaciones y rincones de nuestro hogar; cuando llegé al
balcén, se escucho un llanto en el patio, todos nos asomamos y grande fue nuestra
sorpresa cuando vimos caminando a la mujer quien llevaba en sus brazos a la
pequefia, las vimos de espaldas, pero supongo que el llanto era de felicidad, era
una tarde de octubre, el viento soplaba y hasta parecia que las impulsaba, los
arboles se agitaban y se escuchaba el estruendo de los troncos, hasta que

desaparecieron.

Le comenté al clérigo el miedo que tenia de que regresaran esas almas en pena y
pudieran hacerles algo a mis hijos, y el me respondié — No temas, a tus hijos no les
ha hecho nada, ya que ellos estan bautizados y ella sentia al bebé que crece en tu
vientre, por eso te sequia, ya no volvera, encontro a la chiquilla que buscaba- Desde
ese dia todo volvié a la normalidad en la casa, la tranquilidad regreso. Estoy feliz de
que esa mujer haya encontrado a su hija, y s6lo deseo que las dos DESCANSEN

EN PAZ.



