DESOVAR EN LA TORMENTA
AUTOR: Eduardo Omar Honey Escandon

Me tomoé de la mano, y, a pesar de la tormenta, salimos de la casa para ir a la playa.
Antes me hizo jurar que no diria una palabra ni preguntaria cosa alguna mientras ella no
me diera permiso. Lo tome como un juego dado el poco tiempo que llevabamos juntos
Aline y yo. La conoci quince afios atras cuando su madre me renté un departamento que
tenian en la capital. Tras vivir alli algunos meses no supe mas de ella al mudarme.

Apenas superé mi divorcio cuando recibi un mensaje en una de mis redes
sociales. Al principio no la reconoci al revisar su perfil. Inquieto le contesté y comento de
nuestro encuentro la primera vez que me mostraron el departamento, las veces que nos
topabamos en el edificio propiedad de su familia, algunos detalles de su vida y que dedico
afos a buscarme. Finalmente dio conmigo y me contacté.

Durante casi tres meses chateamos y pronto tuvimos conferencias nocturnas a
diario. Un dia me marco de urgencia mientras en el trabajo y contesté: queria invitarme
a pasar unos dias cerca de Mazunte, Oaxaca ya que se le habia pasado por algo que
estaba por ser solsticio de verano y queria mostrarme algo. Emocionado le dije que si.

Al salir de la reunion solicité varios dias de vacaciones (me debian como
cuarenta), compré boleto de ida solamente, hice maletas y al sdbado siguiente, a las
nueve de la mafana, nos encontramos en el aeropuerto de Huatulco. Tras un saludo
breve y un largo beso, salimos a un primer tour por varias playas y lugares.

Durante esos meses de chat y llamadas me cont6 de la casa que heredaron en

Oaxaca. Sus hermanas estaban dispersas por el mundo, su padre falleci6 anos atras asi



que asumio el cuidado de su mama. Esta me recibio con singular alegria por la noche.
En efecto, la noté muy desmejorada: encorvada en extremo, de la espalda sobresalia
una enorme joroba que el vestido blanco de algodon no ocultaba. La piel en brazos,
cuello y rostro se veia correosa, seca y con escamas blancas que parecian estar a punto
de desprenderse. Los ojos tan saltones sobresalian del rostro tenian un estrabismo
extremo y parecia mirar de lado a lado. Los cachetes estaban chupados y hacian que
los labios e incisivos sobresalieran como un pico. En nada se parecia a la sefiora que
firmé un contrato de arrendamiento conmigo lustros atras.

La amplia casa era de un piso con un estilo antiguo pero funcional. Tuve mi cuarto
que quedaba a un lado del de Aline, enfrente el de su mama. Cocina con dos fogones
inmensos, ollas de barro, cucharones de madera como sacados del siglo XIX.

La primera semana apenas pude hablar con la madre de Aline. Esta entraba de
subito en mi cuarto, me tiraba de la cama y me correteaba al bafio para que me duchara.
De inmediato saliamos a cumplir el plan que habia trazado: playa, restoran, centro
ecologico, otra playa, otra poblacién, una ermita, etc.

Al regresar, iba al cuarto de su mama para saludarla, le atendia en lo que
necesitara, salia, cerraba la puerta, me plantaba un beso y luego se iba a su habitacion.
Cuando empezé la segunda semana ya no entraba a mi cuarto por la mafiana, solo tenia
que darse vuelta y tirarme de la cama.

Poco antes de los quince dias inici6é una serie de tormentas asi que no pudimos
salir mas. Dado que vivian de las rentas de varios edificios en la ciudad donde una
empresa se hacia cargo, no tenian que trabajar. De la comida se encargaba una sefiora

grande y para la limpieza acudia una jovencita. Llegaban temprano, en silencio hacian



sus labores y por la tarde se iban tras un breve como corto adios.

Me di cuenta que ambas mujeres cumplian con diligencia sus labores, apenas
cruzaban palabra y si, la ya para entonces mi “suegra”, pedia algo con su rasposa voz,
el miedo les inundaba los ojos, se santiguaban y acudian lentas a cumplir con lo
solicitado. Aline mas de una vez se molest6é porque temian a la mama o hacian todo lo
posible por evitarla si estaba sentada bajo el techo que se asomaba al patio central.

Me extraid ya que la sefiora charlaba conmigo y, tras acostumbrarse en algo a su
presencia, me contaba historias del edificio donde vivi, de como sus antepasados
llegaron a Oaxaca gracias a los puertos, la visita de unos corsarios en el siglo XVI a la
costa oaxaquefia, recetas de cocina que habian transmitido por generaciones, casorios
y sepelios, que las mujeres de la familia se casaban dos o tres veces ya que los varones
no vivian mucho tiempo, que existia la tradicion de que uno de los piratas dejo
descendencia en mas de un poblado del area, etc.

Aline se sentaba a mi lado en el sillon o se recostaba sobre mis piernas mientras
su madre narraba todo lo anterior y mas. Al vernos juntos, la mirada de mi “suegra” se
llenaba de algo que podria llamar ilusion. Ademas, me dejo atenderla a la par que Aline.
Sin problema yo le traia la comida de la cocina, servia y lavaba los trastes de la cena.

Asi pasaron los dias y finalmente lleg6 el equinoccio. Era noche avanzada cuando
llegamos a la playa. Aline, con gestos, me pidié que avanzara para quedar a unos diez
metros del oleaje que llegaba del mar encrespado. Se sent en la arena y me jalo para
que me sentara. Poco a poco fue amainando y las nubes se abrieron. En el cielo
despuntaba una luna nueva. Apenas empecé a apreciar el paisaje cuando por el rabillo

de ojo noté algo.



A un costado de la vereda de acceso, habia una figura de pie, translucida y, sin
embargo, refulgian sus rasgos en tonos blanco como plateados. Me di cuenta de que
vestia a la usanza de siglos pasados, quizas del XVI o XVII. El rostro demacrado se veia
cadaveérico y sobre la cabeza sobresalia un tricornio. Silencioso daba de gritos, se quitd
el sombrero y echo a correr sin dejar huella o sombra hacia donde rompian las olas.
Avanzé lo suficiente como para que sobresaliera del pecho para arriba cuando se interné
en el mar. Agité un poco mas el tricornio, dio media vuelta y cabizbajo regreso a la playa.
Se detuvo a escasos dos metros de donde nos sentamos.

Su cuerpo, actitud y gestos denotaban una tristeza infinita, desesperacion. Volvio
a girar y mird a lontananza. Segui su mirada y fue cuando percibi las tortugas que
emergian tortugas también delineadas con esos trazos blanco y argénteos. Avanzaban
para desovar. El espectro también las mird, dejo que una llegara al lugar donde excavaria
el nido, la volteé y con una daga hizo un tajo grande para extraerle los huevos. Ahora,
furico, gritd en silencio, con gestos maldijo al cielo y, tras romper los huevos, trazo en la
arena con su contenido algo que no alcance a leer. Finalmente desaparecio.

—Alli es donde mi antepasado dej6 la invocacién, acompafiame —dijo Aline. Se
puso de pie y me ayudd a levantarme. Llegé al centro del lugar en que el alma perdida
hizo los trazos, excavo un agujero de unos treinta centimetros de profundidad—. Sabia
que eras el indicado cuando te vi la primera vez, estas semanas lo confirmé. Deseo tener
familia contigo —expreso antes de meter su mano derecha bajo la falda y esculcar en la
entrepierna, extraer un huevo rojo sangrante que pulsaba y depositarlo en el hueco. Lo
tapd con habilidad y se puso de pie—. Te amo —me susurro antes de besarme y que la

tormenta llegara con toda su fuerza.



